



עם "הפרדג":

באוסטריה-אונגריה:

לשנה: 15.50 קראנען, לחצי שנה: 7.75 קראנען, לרבע שנה: 8.90 קראנען.

ברוסיה:

לשנה: 6 רויב, לחצי שנה: 8 רויב, לרבע שנה: 1.50.

בשאר ארצות:

באשכנז לשנה: 13 מארק, באנגליה לשנה: 12 שילינג, בשאר ארצות לשנה: 17 פֿרנק, בארץ ישראל לשנה: 16 פֿרנק, בעד חלוק האדריסה 20 קאפ, מחיר מודעות: בעד כל שורה קטנה פֿטיט 38 ח/ 15 ק'.



תנאי החתימה.

באוסטריה-אונגריה: לשנה: 10.50 קראנען, לחצי שנה: 5.25 קראנען, לרבע שנה: 2.70 קראנען.

ברוסיה: לשנה: 4 רויב, לחצי שנה: 2 רויב, לרבע שנה: 1 רויב, בשאר ארצות: באשכנז לשנה: 9 מארק, באנגליה לשנה: 8 שילינג, בשאר ארצות לשנה: 11 פֿרנק, בארץ ישראל לשנה: 10 פֿרנק.

החותמים לשנה שלמה יקבלו בסוף השנה תשורה יפה חנם. דמי החתימה יוכלו לשלם גם לשעורים: 2 רובל בעת החתימה, ושני הרובל הגותרים כראשית הרבע השני (ובשאר ארצות בכסף המדינה לפי הקורס).

מחיר כל גומר 10 קאפ, 25 העללער.

Krakau, 27 Mai (14 Mai) 1903.

גליון לב-לג.

קרבקיי יום ד', ר"ח סיון תרס"ג.

תקן: ילד חולה (שיר), שמואל בן ציון, — חג הבכורים בארץ ישראל (ספור), יגאל הכרמלי, — זמן הבוקר (שיר), א. י. שטנברג, — נעמי וכלותיה (ציור), ג. דורה, — ירק לשבועות (תמונה), שלום אש, — מעמד הר סיני (ציור), — תורה מורשה (אנדה), יהודה שטנברג, — ליל שבועות (זכרונות), משה טייך, — מאגדות זקנות, ליפסון לויך, — ארחת הבוקר של גמר בן-תרבות (ציור), — דקטור שלמה רובין (עם תמונות), — חדשות: הפרעות בקייטנו, שמות ההרונים הקדושים, — עזרה (שיר), פסח קפלן, — רשימות הנדבות לטובת יתומי קישי גוב, — חידות, משה דוד דראבקיך, — חליפות מבתלים בן קוראי העולם קטן, — מודעות.



ילד חולה.

~~~~~

על מה אפוא תתעצב כה ?  
ומחר קג —

הג בכורים; הפל עליה  
שור שם וראה —  
הוי קום ושמח גם אתה בניה  
קום נא וצא...

— אל נא אבא; הניחה לי  
לא אלך שם; —  
לא אור, לא חג אראה סביב,  
כי — דם ודם...

נָעַר אֶתֶּה, בֶּן יִקְרָר לִי  
נָעַר וְסָר, —  
גם אור היום, גם דרור היום  
לך אפל צר...

שָׁמַם, שׁוּר, מֶה זָכוּ בְּנֵי  
שָׁמִי נַעֲסִיחָה,  
ובגניונים צחים הוגים  
אֶתֶּה עַל גָּג.

תִּפְשִׁי אֶתֶּה בְּרוּחַ קָל,  
בְּכַמִּים דָּג, —



חגנו נה גרי עלים  
ופרחי הוד".

— אל נא אבא הניחה לי  
לא אלף שם;  
לא פרחי הוד יציצו לי  
כי נשפי דם...

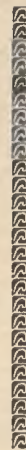
לא נהי הוד, לא הג לי פה  
כי כאב ובכי, —  
כבי גלד רך גוע הוא  
הבוקה ביי..."

שמואל בן-ציון.

לא אור, לא דרור, כי חשף, צר  
לי פה ובכי,  
כבי גלד רך גוע הוא  
הבוקה ביי..."

— גלד הערה, בני דקמ,  
מהר וקמף  
שם מן גזרק העשן  
עלים לרב.

ושלל פרחים יציצו לה,  
וקלע לכבוד



## חג הכבודים בארץ ישראל.

\*\*\*

השחר עלה.

השמים נבזים-נבזים ותכלתם עמקה וצלולה  
מהורה ונעימה בנעם פני אלהים.

והרי ישראל עמופים בערפלי מחר, מנמנמים  
ומזהירים לקני השמש הראשונים בענני אור החונים מעל  
מקדש אלהי ישראל, אשר בירושלים.

והעמקים ישנים עוד, הם ושושניהם הנעימות, הם  
ושבליהם המלאות, תחת שכבת הטל; וישנים וחולמים קני  
שמש בהירה, שריקת חרגל עליה, צפצוף צפור-רגלים  
וקול חליל הנער הרועה.

אף הירדן לא ינום ולא יישן, שמיכת אד תכסהו.  
אף מתחת לשמיכה ערים נליו מהירים, והם מתהפכים  
ומתגלגלים בשוכבות נעימה (כפל אשר תעשו אתם,  
הילדים, בשכבתכם במשתכם ואינכם רוצים לישון);  
מתגלגלים ומספרים זה לזה את כל הנפלאות אשר שמעו  
בתחתית הרי הלכנו, אשר יצאו ממנו, ובתהומות מי  
מרום, אשר עברו בהם; מתגלגלים ומשוחחים זה עם זה  
בדגת הנקב הנפה והעליה אשר בים כנרת, ובשמועות  
המעציבות, אשר הגיעו אליהם מפי הדגים, על דבר ים  
המלח שהם רצים אליו, כי מנוחה נודאה ושקט עצבת  
שוררים בו תמיד: אין דגה קלה צוללת, ואין גל קל  
מקפץ ורודף אתריה—הכל מתהלך שם בראינות ומתנהל  
לאטו. יש שקוראים לים הזה "נקנה" ויש שקוראים לו  
"מית".

וחגלים נאנחים רנע, ומוסיפים להתהלך ולהשתובב.

והשמש עולה מעל הרי הבשן ומשקיפה בעיני-אור  
על הארץ המנמנמת. בניה טובלים במימי הירדן ועולים  
על גדותיו להעיר ולעורר בנשיקה חמה את שושנות  
העמקים. והנה הן מתעוררות משנתן הנעימה, רוחצות את  
פניהן בטל הבקר ומביטות בעיניהן הרטבות אל השמש  
הטובה.

וערפלי ההרים עולים ונמונים באור חזק, ובכפרים  
הרבים, אשר על צלעי הרי ישראל, געזו הסעים השאננים  
בכל צהלתם: הנה הרועים יורדים מן ההרים עם עדריהם  
הרבים למקומות המרעה בין עינות המים בעמק, וצלילי  
החלילים ושריקות העדרים מרעישים את האויר מסביב;  
הכורמים יוצאים אל פרמי החמד המשתרעים על צלעי  
ההרים לבצר בכורי פרי אדמתם הטובה, והאפרים יוצאים  
מן הכפרים, תרמשיהם על שכמם מבריקים לנגה השמש,  
ובקול שירה עליה, יורדים הם אל העמקים לקצר את  
קצירם, כי עת הקציר היא להם.

והאד נעלה מעל העמקים, ולעיני הרואה ים גדול  
של שבילים מוקבות המתנועעות בגלים עליונים; רוח הבקר  
הוא המשתובב ומתגלגל עליהן, והשבילים משמיעות קול  
המון עלו ומשתקשקות בשערוטיהן הארבות זו בזו.

והקוצרים באים עד העמק, הנה הם צוללים ומובעים  
ביום השבילים הגדול, טובעים ואומרים שירה; והתרמשים  
מבריקים מעל לראשיהם, והחרגלים משתקשקים וצוחלים  
זה לזה מבין שבלי הקמה, והשמש שופך אורו ממעל  
והשמים מביטים וצוחלים.



והנה הרי יהודה נראים לשיניהם מרחוק — ותרועות  
וקריאות גיל ירעשו את האדמה והד הקרים עונה להם  
בהוד קולו.

אך הנה גם הרי ירושלים נשקפים להם מרחוק.  
ושירה אדירה פורצת מלב המוני העולים לרגל  
לבבור עיר האלהים.

שאלו שלום ירושלים.

ישליו אהבך! —

ירושלם הרים סביב לה.

וני סביב לעמו

מעמח ועד עולם!

יום הבכורים.

וראשי המגדלים והארמונות מזוהרים מרחוק בכל  
הדרך לפלגי אור השמש השפוכים עליהם מקרום.  
והאפרים מביטים עליהם מתפללים ומתנאים.

והאפרים מכינים את בכוריהם ומפארים ומעטרים  
אותם בגורי פרחי השרון, והשורר, הולך לפנייהם וקרניו  
מזפחות וזה נעמדה של ענפי נח בראשו. ובשירים עליונים  
ובמזירות נעימות הכלולים בקול רבבות חלילים הם באים  
בשערי עיר הקדש.

עמדות היו רגלינו

בשעריך ירושלים!

וכל עין מבריקה גיל וכל לב ימלא רגש קדש וכל  
נפש — שירה נבלאה.

והתהלכה הנהדרה עוברת בתרועה ובשירים  
ברחובות ירושלים לבא אל תצר בית האלהים.

ובני עיר הבירה מקדמים את פני העולים לרגל  
בשמחה ובקבור. עומדים מפניהם ושואלים לשלומם:  
אחינו באכם לשלום!

והם הולכים ומשוררים שירי קדש ומחללים  
בחלילים, עד בואם לפני הר המורה, הוא "הר הבית".

נבואה למשקנותיו

נשתחנה להדם רגלי:

אז תראינה עיניהם את מקדש אלהי ישראל בתבר  
תפארתו. הבתנים לבושים בגדי כד קדש עומדים על  
משפחות ומגשים את המנחה הנדשה, מנחת הבכורים  
אשר הביאו, אל מזבח האלהים, והלויים עומדים על דוכנם  
ומשוררים שירי תהלה ומנגנים בכל כלי שיר לשם אלהים  
ששוכן בציון, והמלך עומד בתבר תפארתו על העמוד  
אשר בתצר המקדש ושופך שיחו לפני אלהיו.

והעם רואה ומאזין ומקשיב — ולבבו ימלא גיל ונפשו  
תפלה אחת:

ועברים, עברים הם הרועים והבוקרים והקוצרים  
האלה!

\* \*

וקול קורא ישמע בכל ערי ישראל ובקרייו למדן  
ועד באר שבע:

קומו ונעלה ציון.

אל יי אלהינו!

ונעמך וירשאל מלא המונים המונים העולים להראות  
את פני אלהי ישראל בהיכל קדשו בירושלים, בהם  
אפרים היושבים על אדמתם הפורה לרגל הר חרמון;  
אפרים מירבתי הרי ובלון והרי נפתלי, אשר בארץ הגליל  
הברוכה; אפרים מארץ הגלעד והבשן אשר בעבר הירדן  
מזרחה; מיושבי הכפרים אשר על צלעי הרי הכרמל;  
משדי התרומות, אשר על הר הנגב, ומבני הר תבור  
הנפה, הנהדר בוכרונות הנבירה והעו של עם ישראל.  
הולכים הם דרומה תבורות תבורות ופיהם מלא שיר  
ורננה אלה שרים:

לכו ונעלה אל הר יי

אל בית אלהי יעקב!

ואלה עונים לעמיתם:

נכספה וגם כלתה נפשי

לחצרות יי!

לבי ובשרי

ירננו אל אל חי!

והמונים חדשים נוספים על עולי הרגל מגדות נחל  
קישון ומנגעת המורה ושירים חדשים נשמעים מסביב  
לבבור עיר האלהים:

אהב יי שערי ציון

מפל משקנות יעקב!

ותרועות "הידר" ישמע מכל עברים.

ושם ירושלים נשא על כל לשון וכל פנים מביקים  
אמן ובטחה וכל עין מלאה עו ונאון, נאון ישראל השוכן  
בארצו הנכה חלב ודבש.

עולים הם ירושלימה ונושאים את בכורי פרי  
אדמתם מנחה חרשה למזבח אלהי ישראל.

ועולי הרגל הולכים וקורים אל עיר משושם ונפשם  
מלאה שמחה וגיל:

שמחתי באפרים לי:

בית יי גלד!

שם יחנו את חנם הגדול חג העם והארץ, שם יראו  
את מלכם הנבחר יושב לבסא דור, שם יראו את כל גדלם  
והפארתם, שם יראו את כל ענם ובכודם.

ככה הם הולכים "מתיל אל חיל להראות אל  
אלהים בציון" עוברים הם על פני הרי אפרים הלאה  
הלאה —

(1) סמל התבואה הכרה, פי רב תבואות בפת שזרי.



ותרועות "הידר!" "יחי המלך!" ישמע מכל עברים.  
וקול גבול ומצלמים ישמע מראשי הר הזיתים. שם  
עומדים מקהלות מנגנים ולחקות משחקים; והעם שומע  
ורואה ושומע; וצעירים יוצאים במחולות ושרים בשירים.  
ושועי יהודה וישראל עוברים בחוצות ירושלים  
במרחבותיהם הנקדרות וההמון מקדם את פניהם בתרועת  
שמחה. וכל העיר מלאה שמחה נגיל.

בכה יעבר חג הבכורים לבני ישראל בירושלים.  
ביום המקדש באספו עולי הרגל אל חצר המקדש  
להשתחוות לאלהי ישראל לפני עונם את עיר הבירה  
לשוב לעריהם ולמזבחותם.

אז יצאו המונים המונים מעיר הקדש ובפיהם שיר  
הפריחה לירושלים.

יחי שלום בחילך,  
שלנה בארמנותיך!  
למען אחי ורעי  
אדברה נא שלום בך!  
למען בית יי אלהינו  
אבקשה טוב לך!  
יגאל הפך מלי.

למען דוד עבדך

אל תשב פני משיחך!

בכלות עבודת האלהים בבית המקדש יפוצו בני  
ישראל ברחובות עיר המלוכה לחג ולשמח בשמחת חגם  
הגדול עם מכריהם ומידיהם. אמר ילכו לראות בתפארת  
עיר הבירה בעזתה ועשרה הרב.

וכל הקריה הומה; שאון עליונים מלא את כל  
חוצותיה. המונים המונים נזכרים ברחובותיה ושרים  
בשירים. אלה שרים שירי נין והמון עם רב עונה לעמיתם  
בתרועת הידר! ובחורי ישראל עוברים יחד ושרים שירי  
נצחון ועז; הנה אחר שר:

לי גלעד!

לי מנשה!

אפרים מעוז ראשי,

יהודה מחזקני!

מואב — סיר רחצי!

על אדום אשליך געלי!

עלי פלשת אתרועע!

והמקהלה עונה לעמיתו:

באלהים נעשה חיל

והוא יבוס צרינו!

## ומן הבקר...

אמא

ומן הבקר עבים בברים  
הליטו שחק בצעיף שחור,  
וברק לערב מן העבים  
הציצה שמש הציון אור.

וקבר השמש ישקע ימה,  
העולם יחשך בקר בלש —  
הוי שמש ננה שמש נדיב,  
תנני אורך עוד מעט!

א. י. שמינברג.











## כֵּשׁ יָרֵחַ לְשָׁבָעוֹת.

(ת מ ו ה.)

—

לפני הנמלא, הנה חושב תמיד רק על ארות נה, ולא אחת ושנים הנה הרבי חובלו ומכחו בשביל נה. אולם הוא לא ידע לעולם על מה נה הרבי מכה אותו. הלא יושב הוא במנוחה ואינו עושה כל דבר רע.

ובביתו, כשהיה מזכיר את השם "נער", היתה אמו ממילה עליו אימה:

— השמר לך, יוסי בני! שם בנער יש נולגים — והם יעשו אתך...

ואז הנה הילד מתחבא מתחת לסנורה של אמו. אך נפשו בלטה גם אז אל הנער.

פעם אחת, יוסי הילד כבר גדל ויהי לנער, וינקם ממקומו, ויאמר אל לבו: אראה נא את ניער ויעבר עלי מה! וישא רגליו וילך בדרך המוביל אל הנער. בדרך פגשוהו נערי הכפר, ותלשו את פאותיו; ואך ברב עמל ובסכנת נפשות ממש הצליח להחלץ מידיהם ולהמלט על נפשו.

כשהנה עוד ילד קטן מאד, היתה אמו מצומצמת עליו ב"נקן" השוכן בנער. פאשר נבל מעט וידע כי אין ה"נקן" נורא כל כך, אימה אמו עליו בנבים ונולגים: — אחרי כן תלשו לו את פאותיו, ובכל זאת לא חבל להתנגע על ניער ונפשו אותה תמיד לדעת מה הוא ניער ואינה סוד צפון בקרבו?

ויש אשר ישוב יוסי מן הדרך אל ביתו לעת ערב, והנה רואה את השמש שוקע בקצה השמים ויורד שמה רחוק, רחוק מאד, אל אחורי הנער, ואז היתה נפשו עוררת ללכת גם הוא בעקבות השמש ולראות את כל הנעשה והנשמע בנער: — אולם פתאום נכר אינה דבר — ונעמד על מקומו מבלי נוע.

אך פעם אחת נכה יוסי להיות בנער ולראותו, ומאז — אל תקנאו בו, ילדים טובים, לא עליכם גורל כזה!

מחוץ לעירה<sup>(1)</sup> עומד הנער.

ונערי העיר ידעו, כי מחוץ לעיר יש נער גדול מאד, נער בלי ראשית וכלי סוף; ושם בנער נמצאים כל החיות הרעות הנקובים בשמותם בחמש; ושם בנער יושבים נגבים ונולגים האורבים לכל עוכר, מתנפלים עליו וגנולים את כל אשר לו — את כל זאת הם יודעים ברור, אכל שם בנער לא היו מעולם.

וצריכים אתם לדעת, ילדי הטובים, כי לא כמוכם הם ילדי העירות הקטנות הלומדים בדרך. אתם הולכים פעם בפעם לטייל בלונת מורקם מחוץ לעיר, בין שדרות עצים רעננים, וחוא מראה לכם שם את הכל. לא כן אחיכם הלומדים בחדרים, אשר בעירות הקטנות הם יושבים כל היום כלואים ב"חדר" ועוסקים בתורה, ויש שיושב אחד הנערים ולומד מתוך החמש הפתוח לפניו, ולבו הולך אל הנער, ומחו חושב על דבר כל הנעשה שם, בין העצים הרמים שעליהם מתנועעים ומתלחשים תמיד; — ופתאום ישאלוהו הרבי: באינה מקום אתה עומד? והנער נבהל מאד ומראה באצבעו הקטנה על מקום אחר — ואז — אל תקנאו בו עוד, ילדי הטובים, לא עליכם פגע כזה... יוסי, נער קטן ונל בנער, הנה חושב תמיד על דבר הנער, כי מעולם לא ראה עוד את הנער, ונה דרך בני האדם, כי הדבר אשר לא ראו עוד מעולם ורק את שמעו שמעו, הם מתארים להם בדמיונם באלפי צבעים יפים.

יוסי ישוב ישב לו בחדר בין כל יתר הילדים והשוב חשב על דבר הנער. לא אחת שמע מספרים, כי שם בנער עומדים עצים נכחים ועבים בעלי ענפים ארבים ועלים ירוקים, וכי שם, בנער, מתהלך ה"פריק" המת בעל הכפר ושומר על העצים לכל יבירתם; וכל זה הנה עומד כמו חי לפניו, וכשהיה יושב בחדר

<sup>(1)</sup> עיר קטנה.



מוסיף והולך עמק עמק ביער — הנה מרחוק נשקף פלג מים, משק הנלים נשמע מבין העצים, ודו כנדי הסמבטיון הוא ולא אחר. רותם וסוּרֵר הוא הסמבטיון וזורק אבנים ושם מעברו השני יושבים עשרת השבטים — חושב הנער בלבו — ובזרים הם ובצל-קומה; — והוא מוסיף ללכת בפנים היער. — אינה יום היום? יום החמשי — טוב! הוא נמתין עד מחר. מחר, ביום חששי, אחר הצהרים, ישתר הסמבטיון — אז יעבר אל העבר השני — אל עשרת השבטים ויספר להם את כל אשר סובלים היהודים פה בגלות, והם יבאו הנה ויעבירו אליהם את כל היהודים, ואז יעלה בלנו על התנוּרָה. אז תדנה "מלחמת גוג ומגוג" ונאנחנו ננצח את כלם במלחמה! — והוא יהיה פקיד הצבא, שר גדוד יהנה, והוא יהנה המצביא ומפקד את גדודו, הימינו! השמאלו! קדימה! לאחור!

יוסי עומד על הנקבה ביער, עוף רענן בידו והוא מנופף בו מעלה ומטה: כך! כך! ונדמה לו כי גדודי בני ישראל עוברים לפניו למחנותם, רוביהם על שכמם ונחיתותיהם בידיהם, ובזרי ישראל המה — והוא ראש הצבא, הוא המפקד את אנשי המלחמה: כך! כך!...

והענפים רועשים, והעלים דופקים ועונים לעמתו: כך! כך!...

ובזרי ישראל עוברים לפניו והוא המצביא, הולכים הם אל התנוּרָה, "מלחמת גוג ומגוג", את כלם יתרגו ואחרי כן ילכדו את ירושלים — ומשיח יבא —

— יוסי, יוסי, איכה? — שומע הוא קול קורא ביער. יוסי עומד על הקר והענף בידו ומפקד את ובזרי ישראל.

הנה אחיו נראים אליו, נושאים הם על שכמם ענפים ארזים וירוקים ועלים רעננים רבים, רבים עד מאד.

— איכה, יוסי, איכה? — קוראים הם ביער.

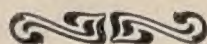
— הנני הנני! — הוא עונה להם.

היום רח, השמש שקעה הרחק הרחק מאחרי היער, (על זאת התפלא יוסי מאד: מדוע לא עמד השמש ביער כמו שחשב תמיד?) רוח קלה נושבת והאחים הולכים לשוב יחד עם יוסי אל ביתם.

ומאז רואה הנער תמיד את היער ואת הקר עומדים לנגד עיניו. בחדר הוא יושב לפני הנפלא הפתוחה, והרבי הקמוש ברוצעה בראש השלחן, הנער לומד ומוציא דברים מפיו, אף לבו הולך אל היער, עיניו דואות את הקר אשר בין העצים, אוניו שומעות את שאון הענפים, והרבי שואל: "איפה אתה עומד?"

אל תקנאו בו, ילדים טובים, לא עליכם גורלו המר של יוסי הקטן.

שלום אש,



אז היו "שלושת ימי ההנבילה", אלה שלשת הנמים אשר בהם פטורים ילדי ישראל אחרי הצהרים מן החדר, ואז, הלא יודעים אתם, מתר גם לשמח...

פעם אחת כאשר שב יוסי בצהרים מן החדר הביתה מצא את שני אחיו הגדולים אליעזר ויהודה עומדים בחדר ובידיהם חבליים עבים.

— אינה תלכו?

— היערה, להביא נרק לחג השבעות.

יוסי לא אכל ביום ההוא את ארחת הצהרים, לשוא אימה עליו אמו, כי תשלח לקרא לרבי, כי כל הלילה ילן בחדר, כל דבריה לא הועילו מאומה.

ויוסי שם בכיסו פת לחם, או, כמו שאומרים, הכין לו "צידה לדרך", והוא עם אחיו שמו פעמיהם אל הדרך המוביל אל היער. אימת הננפים והנוללים לא נפלה עליו עוד, כי על בן אחיו הגדולים אתו.

ותיער כבר עטוף בלו נרק רענן: שדה ארז ורחב השתרע לעיניו, ובקצהו עצים רמים מאד עומדים, זה אצל זה, ואין יודע איפה מתחיל היער ואיפה הוא גומר, והעצים הרמים פורשים את ענפיהם מסביב, וענפי העץ האחר אוחזים בענפי העץ השני, אוחזים ומערכים יחד, והעלים הירוקים מנחים איש על אחיו ואיש על רעהו, ובה נמשכים העצים שמה הרחק הרחק עד מאד — עד לב היער, ותיער הולך ונמשך, הולך ונמשך עד אין קץ.

והצפרים עומדות על הענפים ומצפצפות, מזמרות ומדודות מענף אל ענף ומכד אל בד — גם קול הקוקאזה נשמע: קו-קו! קו-קו! — ויוסי חושב, כי זה הוא האות שתתן הצפור אל רעותיה: "צאיתה וראיתה, הנה שובבים באים! נסנה המלטה!" ושם עמק עמק ביער נשמע קול המלה — מי הוא הקורא שם? ... צפרדעים מקרקרות, והעצים עומדים ומקשיבים, והעלים מתנועעים ומתדפקים איש על אחיו ואיש על רעהו.

אחיו הגדולים עומדים וכוורתים ענפים רעננים לכבוד סגן וקושרים אותם יחד בחבליים, והוא, יוסי הקטן, עומד ביער ומביט מסביב.

הנה הר בלב היער; בין העצים הרמים הוא עומד, ודו כנדי "הר סיני" משה רבנו עמד עליו ופה נראה אליו יי, מתוך הערפל בקולות וברקים, באש ותמרות עשן ניתן על ידו את התורה לבני ישראל, ובתחתית הקר מסביב עמדו בני ישראל וישמעו את דברי יי ויענו "נעשה ונשמע!" —

ויוסי הולך לו הלאה ביער, העצים עומדים, הענפים רועשים, העלים מתלחשים: כן, אמת הדבר! ושם מאחורי היער יש כנדי מדבריות — אומר הנער אל לבו — שם תעו בני ישראל ארבעים שנה; בני דור המדבר תמו לגו, והם מוטלים שם על ערבות החול עם בצקם ומשארותם, אשר לקחו אתם בצאתם ממצרים, ותיער





מַעֲמַד הַר סִינַי.





## תַּחֲתֵי תוֹרַה מוֹרֶשֶׁה. תַּחֲתֵי

(אגדה)

ובְּמִסְרָם פָּתַח אֱלֹהִים אֶת שָׁמַיִם הוֹדִיעַ לַמַּלְאָכִים,  
שֶׁהוּא חָפֵץ לְרַדֵּת בְּכַבּוֹדוֹ וּבַעֲצָמוֹ עַל הָרַם סִינַי לַתַּת  
לְבָנֵי יִשְׂרָאֵל אֶת תּוֹרָתוֹ.

וְהָיוּ שָׁם מַלְאָכִים, אֲשֶׁר הִרְהִירוּ אַחֲרֵי מִדּוֹתָיו שֶׁל  
תְּקוּדַשׁ-בְּרוּךְ-הוּא וְאָמְרוּ: "רַבּוֹן הָעוֹלָמִים! כָּל מַה  
שָׁאַתָּה עוֹשֶׂה, אַתָּה עוֹשֶׂה רַק בְּשִׁבְלִי יִשְׂרָאֵל: קִרְעָתָהּ  
בְּשִׁבְלִים אֶת הַיָּם, עֲשִׂיתָ שְׁפָמִים בְּאֵלֵי הָאָרֶץ, נִלְחַמְתָּ  
בְּשִׁבְלִים בְּעַמְלֶךְ נָם אֶת הַתּוֹרָה הַקְדוּשָׁה אַתָּה נֹתֵן לָהֶם!  
הֲלֹא קִנְיָה אַתָּה מִטִּיל בֵּין בְּרִיּוֹתֶיךָ, וַיַּעֲגֹם אֱלֹהִים: "כָּל  
מַה שָׁאֵנִי נֹתֵן לְבָנֵי יִשְׂרָאֵל, מִשְׁלָחַם אֲנִי נֹתֵן לָהֶם; וְאַתָּם  
שָׁמַעוּ וַתִּנְכְּחוּ בִּי כֵן הוּא:

וַיִּבְרַק הַבָּרָק וַיִּרְעַם הָרָעַם, וַיִּמְהָרוּ אֶת הָעוֹלָם מִכָּל  
דֶּפִי וְסֵלֶאָה; אִזּוּ נִתְפַּקְחוּ כָּל הָעוֹרִים וְכָל הַסַּרְשִׁים  
שֶׁבָּעוֹלָם.

וְהַצִּפּוֹרִים הִצְנוּעוֹת, שָׁעֲמָדוּ מֵאַחֲרֵי יְלָדֵי יִשְׂרָאֵל,  
סָגְרוּ אֶת עֵינֵיהֶן וַתִּירָאָנָה מִהִבִּישׁ הַשָּׁמַיִמָה; "דִּינָה שֶׁנִּשְׁמַע  
קוֹל אֱלֹהִים"—אָמְרוּ אֵל לְבָנֵי.

אִזּוּ נִגְלָה תְּקוּדַשׁ-בְּרוּךְ-הוּא בְּכַבּוֹדוֹ וּבַעֲצָמוֹ עַל הָרַם  
סִינַי, בְּאוֹתָהּ שֶׁעָה הִרְפִּינוּ! הָרִי אֶרְרַשׁ הַנִּבְחִים וְהָאֲרָפִים  
הַעֲנָקִים וְכָל הַהָרִים הָרָמִים—אֶת רִאשֵׁיהֶם לִפְנֵי הָהָר  
הַקָּשָׁן הַזֶּה, וְעַד הַיּוֹם אֵינָם יִכְלָלִים לַיִּשָּׁר קוֹמָתָם לִפְנֵי.  
וְהֲלֹא לִפְיָךְ אַתָּם רֹאִים אוֹתָם נָם הַיּוֹם כְּפּוֹפִים בְּעֵבְרִים  
לְפָנֵי אֲדָנָם וְלָעוֹלָם כִּךְ יַעֲמָדוּ—

וַיִּדְבַּר אֱלֹהִים, עֲשִׂיתָ דְּבָרוֹתָיו: אֲנִכִּי יִי אֱלֹהֶיךָ...  
לֹא יִהְיֶה לָּךְ אֱלֹהִים אֲחֵרִים... וְכוֹר אֶת יוֹם הַשַּׁבָּת... לֹא  
תִרְצָח—וְכֵן הִלָּאָה.

(<sup>1</sup>) הַשִּׁפּוֹלִי, כְּפָפוּ.

צִפּוֹרִים יָפוֹת צִפּוֹת בָּיִם הָאֵוִיר, נָעוֹת וְנָדוֹת מִמְּקוֹם  
לְמִקּוֹם וּמֵאָרֶץ אֶל אָרֶץ, שְׂרוֹת וּמִצְפָּצוֹת חִידוֹת וְרוֹיִם.  
הַיִּדְעָתָם, בָּנִים, אֶת הַצִּפּוֹרִים הִלְלוּ, אֶת נִדְוִיָּהֶן וְאֶת  
צִפְצוֹפֵיהֶן?

הַיִּדְעָתָם עַל מַה הֵן מַפְשִׁילוֹת אֶת צִנְאוֹרֵיהֶן  
וּמִצְפָּצוֹת לְחֻשִׁים אֶל הַשָּׁמַיִם?  
בָּאוּ וְאָסְפָר לָכֶם:

כְּשִׁינְיָנוּ בְּנֵי יִשְׂרָאֵל מִמִּצְרַיִם, עוֹפְפוּ אַחֲרֵיהֶם כָּל  
הַצִּפּוֹרִים, אֲשֶׁר הָיוּ בְּאָרֶץ. בֵּין הַצִּפּוֹרִים הָיוּ רַבּוֹת אֲשֶׁר  
שָׁמַעוּ בִּי עֲתִיד בְּנִי-עַמְרָם לַתַּת לְבָנֵי יִשְׂרָאֵל מִן, וְהִתְאָוּ  
לְטַעַם מִמֶּנּוּ, אֲךָ הִלְקִינִיּוֹת הָאֵלֹה אֶכְלוּ מִן הַמֶּן, אֲשֶׁר  
הִשְׁאִירוּ דָתָן וְאָבִירָם לַיּוֹם הַמִּתְחַרֵּת—וַתִּמּוֹתֵנָה.

אָבֵל הָיוּ צִפּוֹרִים, אֲשֶׁר שָׁמַעוּ בִּי הוֹלְכִים בְּנֵי יִשְׂרָאֵל  
אֶל הָרַם סִינַי, וְשָׁם יָפְתַח לָהֶם אֱלֹהִים אֶת הַשָּׁמַיִם; וְהָנָה  
נָה בְּכָר הַשְׁתוֹקְקִי לְהַבִּישׁ אֶל תּוֹךְ הַשָּׁמַיִם וּלְרֹאוֹת אֶת  
הָאֱלֹהִים.

וּרַבּוֹת מִן הַצִּפּוֹרִים הָאֵלֹה שָׁמַעוּ בִּי בְּנִי-עַמְרָם מִגְבִּיל  
אֶת הָהָר, לְבַל יִהְרָסוּ בְּנֵי יִשְׂרָאֵל לְנִשְׁתָּה אֵלֵינוּ, וְהַצִּפּוֹרִים  
הֲלֹא יִדְעָתָם, אֵינָן אוֹהֲבוֹת "הַנִּבְחִים"; עַל כֵּן שָׁבוּ אֶל פִּי  
הַחִידוֹת וַעֲמָדוֹ שָׁם עַל כַּעַל צָפוֹן, וְקוּוּ לְהַבִּישׁ מִשָּׁם אֶל  
תּוֹךְ הַשָּׁמַיִם וּלְרֹאוֹת אֶת הָאֱלֹהִים.

וּמִן אֵלֶּה הַנִּשְׁאָרוֹת הָיוּ רַבּוֹת, אֲשֶׁר נִשְׁעָוּ לְהַקְדִּים  
אֶת יִשְׂרָאֵל, וַעֲמָדוֹ עַל הָהָר מַעֲבָר לְגִבְלִי; הִנֵּה נִשְׁרָפוּ  
בְּכָרָה הָרֵאשׁוֹן, שֶׁהַכְרִיק עַל הָרַם סִינַי, וְלֹא נָכוּ לְשָׁמַע אֶף  
אֶחָד מִן עֲשִׂיתָ הַדְּבָרוֹת.

אָבֵל הַצִּפּוֹרִים הִצְנוּעוֹת הַמִּבִּירוֹת אֶת מִקּוֹמָן, עָמְדוּ  
מֵאַחֲרֵי יְלָדֵי-יִשְׂרָאֵל, וְחָכּוּ לְרַנֵּעַ פְּתִיחַת הַשָּׁמַיִם.



— אָבי הָיָה רֹצֵחַ, אָבִי אָבָא — נָנֵב. כְּבֹד אֲכַבֵּד אֶת  
אֲבוֹתַי, וְהִיָּיתִי רֹצֵחַ בַּיּוֹם וְנָנֵב בַּלַּיְלָה!  
אָבֵל בְּאִשֶּׁר צִפְצְפוּ הַצִּפְּרִים: „לֹא תִנָּב! לֹא  
תִרְצֹחַ!“ עָמְדוּ עֲלֵיהֶן הָאֲדוֹמִים וְקָרְאוּ:  
— אִם לֹא נָנֵב וְלֹא תִרְצֹחַ, תָּרִי לֹא נִהְיָ אֲדוֹמִים!  
בְּרַחֲנָה מְנָה, פִּטְפִּטְגִּיּוֹת!

וַיִּגְרְשׁוּ אֶת הַצִּפְּרִים מֵעַל גִּבּוֹלָם.  
וַתִּבְאֵנָה הַצִּפְּרִים לָאָרֶץ וַיִּן, וַתַּעֲמֻדָה עַל הַנְּגוֹת  
וַתִּכְרַנְנָה: „בָּאוּ יְוֹנִים לְשֹׁמֵעַ דְּבָרֵי אֱלֹהִים חַיִּים מִן הַשָּׁמַיִם!“  
וַיִּתְאַסְפוּ הַיּוֹנִים סְבִיבוֹת הַצִּפְּרִים, וְהַצִּפְּרִים הִתְחִילוּ  
קוֹרְאוֹת: כְּבֹד אֶת אָבִיךָ וְאֶת אִמְךָ!

— אָבִי הָיָה סֶמֶסֶן וְסִנְפֵן — אָמַר יוֹנִי אֶחָד לְרַעְיָהּ.  
וְאִמִּי — כְּמוֹהִי; שְׂנִיָּהֶם נָנֵבוּ וְנָלְלוּ, רָמּוּ וּשְׁקָרוּ וְנִשְׁבְּעוּ  
לְשׂוֹא, וְאִנִּי כְּבֹד אֲכַבֵּד אֶת שְׂנִיָּהֶם וְאֶלֶף בְּדִרְכֵיהֶם.

אָבֵל בְּאִשֶּׁר הִתְחִילוּ הַצִּפְּרִים לְצִפְצֹף: לֹא תִנָּב!  
לֹא תִרְצֹחַ! לֹא תִשָּׂא! — עָמְדוּ עֲלֵיהֶם הַיּוֹנִים בְּמִקְלוֹת  
וּבְאֵבָנִים:

— שׁוֹנְאִים! אוֹיְבֵי אָרֶץ וַיִּן הֵם אֵלֶּי! הֲלָאָה, הֲלָאָה  
מִגִּבּוֹלָנוּ!

כֹּה נָעוּ וַיָּנֻדוּ הַצִּפְּרִים הַטּוֹבוֹת מִמְּקוֹם לְמִקְוֶה, בִּקְצֵי  
וּבְחֶרֶף, בַּיּוֹם וּבַלַּיְלָה, וּבְכָל מְקוֹם שֶׁבָּאוּ עָשׂוּ לָהֶם חֲגִ:  
אֶף בְּאִשֶּׁר הִגִּיעוּ לְ"לֹאִיִן" שֶׁבַעֲשָׂרֵת הַדְּבָרוֹת, קָמוּ  
עֲלֵיהֶן וַיִּגְרְשׁוּ אוֹתָן מִתּוֹךְ הַיּוֹשֵׁב.

וְהַמְּלָאכִים, אֲשֶׁר לָמְדוּ חֻבָּה עַל יִשְׂרָאֵל, נִבְלְמוּ  
מֵאֵר, וּמֵרַב בּוֹשָׁה לֹא שָׁבוּ אֶל הַשָּׁמַיִם, כִּי אִם נִשְׁאָרוּ  
מִתַּחַת לְרִקְיָה, וְהֵם הָיָה שְׂרֵי הָאֲמוֹת — שְׂבָעִים בְּמִסְפָּר.  
וּבְכָל לַיִל שְׂבָעוֹת נִקְרְאוּ הֵם לְפָנֵי הַפְּמִלִּיא (1)  
שֶׁל מַעֲלָה, וְהֵם מִסְתִּירִים אֶת פְּנֵיהֶם מִתַּחַת כְּנִפְיָהֶם  
מִבּוֹשָׁה וּקוֹרְאוּ בְּעַל פֶּהֶם וְאוֹמְרִים:

"תּוֹרָה צִנָּה מִשֶּׁה מוֹרְשָׁה קֹהֶלֶת יַעֲקֹב!"

יְהוּדָה שְׂטִי נִבְרָךְ.

(1) בֵּית־דִּין.

וּבְנֵי יִשְׂרָאֵל הִבִּיטוּ אִישׁ אֶל רַעְיָהּ שְׂמִחִים  
וּמְשֻׁתְּמִים: "הֲלֹא דְבָרוֹת כְּאֵלֶּה שָׁמַעְנוּ כְּבֹד מֵאֲבוֹתֵינוּ  
וְאֲבוֹתֵינוּ שָׁמְעוּ מֵאֲבוֹתֵיהֶם!" פָּתְחוּ וְאָמְרוּ: "תּוֹרָה שְׂצוּהָ  
קָנוּ מִשֶּׁה מוֹרְשָׁה הִיא לְקֹהֶלֶת יַעֲקֹב מִיָּמֵי אֲבֹתָהֶם אֲבִינוּ!"  
וְהַמְּלָאכִים, שֶׁלָּמְדוּ חֻבָּה עַל יִשְׂרָאֵל, שָׁמְעוּ וְנִבְלְמוּ.  
רַק עַל דְּבוֹר אֶחָד הִתְקַשּׁוּ (2) יְלָדֵי בְנֵי יִשְׂרָאֵל: עַל  
דְּבוֹר "כְּבֹד אֶת אָבִיךָ".

— וְכָה אִם אָבָא אוֹמֵר: "צֹא נִהְרָג נִפְשׁוֹת!" וְאִמָּא  
אוֹמֶרֶת: "עֲבֹד לְצֹלָם!" מָה גַּעֲשֶׂה?

יְלָדֵי יִשְׂרָאֵל חִשְּׁבוּ מַעַשׂ בְּדָבָר זֶה, וְאֶחָד בֶּן אֶמְרוּ:  
"כָּל אֲשֶׁר דָּבַר אֱלֹהִים גַּעֲשֶׂה, וְאִנִּי נִשְׁמַע וְנִבִּין אֶת דְּבָרֵי  
וְנִדַּע מָה גַּעֲשׂוֹת בְּמִקְרִים כְּאֵלֶּה!"

— יַצִּיב־יַצִּיב! (2) — צִפְצְפוּ הַצִּפְּרִים בְּאִנְיָהֶם — גַּעֲשֶׂה  
וְנִשְׁמַע!

אָז יָרְדוּ הַמְּלָאכִים וְקִשְּׁרוּ אִישׁ מִבְּנֵי יִשְׂרָאֵל  
שְׁנֵי כְתָרִים — כְּתָר בְּשִׁבִּיל גַּעֲשֶׂה וְכְתָר — בְּשִׁבִּיל גִּשְׁמַע.  
וְהַתְּפִלָּא הַמְּלָאכִים עַל יְלָדֵי יִשְׂרָאֵל וְעַל חֻכְמָתָם  
הַרְבֵּה, וְקָרָא זֶה אֶל זֶה וְאָמַר: "מִי נִלָּח רָו זֶה לְבְנֵי אֲבֹתָהֶם  
יִצְחָק וְיַעֲקֹב?" כִּי דָבַר זֶה הָיָה שְׁמוֹר אֲצֵל הַמְּלָאכִים  
בְּסוּד, כִּי הִשְׁמִיעָה וְהִקְבִּיחָה אִנְיָה, כָּאֵה אֵלֶּה מִתּוֹךְ הַמַּעֲשֶׂה!  
וְכֵן כְּתוּב עַל הַמְּלָאכִים: "עֲשִׂי דְבָרוֹ לְשֹׁמֵעַ בְּקוֹל דְּבָרוֹ!"  
וְהַצִּפְּרִים, אֲשֶׁר הָיוּ בְּמַעֲמַד הַר סִינַי, שִׁכְחוּ אֶת כָּל  
צִפְצוּפֵיהֶם וּמִרְוֹתֵיהֶם, וְרַק אֶת עֲשָׂרֵת הַדְּבָרוֹת וְכָרוּ  
וַתַּעֲוִפֵינָה אֶל אֲרָצוֹת הַיּוֹשֵׁב לְלַמֵּד אֶת בְּנֵי הָאָדָם עֲשָׂרֵת  
הַדְּבָרוֹת.

וַתִּבְאֵנָה לָאָרֶץ אֲדוֹם, וַתִּתְנַצְּבָה עַל הַנְּגוֹת וְעַל  
הַעֲצִים הַנִּבְהִים, וַתִּתְחַלְקֶנָה לְצִפְצֹף.

וְלֹא נִכְרוּ הַצִּפְּרִים אֶת הַדְּבָרוֹת בְּסִדְרָם, וְהִתְחִילוּ מִן:  
"כְּבֹד אֶת אָבִיךָ!"

שָׁמְעוּ הָאֲדוֹמִים נִשְׁמָחוּ וַיֹּאמְרוּ אִישׁ אֶל רַעְיָהּ:

(1) קִשָּׂה הָיָה לָהֶם לְהִבְיָהּ.

(2) אָמַת, אָמַת.







## == ליל שבועות. ==

(זכרונות).

הלכנו צעדים אחדים וקירות ביתנו נראו לי מבחוץ קטנים-קטנים מאד לעמת כל הנראה לי מסביב ומסביב נראה מרחק גדול מכל העברים, ורק ביתנו הקטן עומד בבתם שחור כחנה, והשדות משתרעים מסביב פה על הארץ, והשמים משתרעים מסביב שם במרום, הוי העולם כה גדול, כה גדול... ואני עם זקני — רק שני אנשים חיים בעולם הגדול הזה.

— הבט נא בנני — אמר זקני אלי — וראה את הבוקבים, קטנים הם אך חיים ונקמים לעד; ואלו הבינונו את לשונם, כי אז שמענו מפיהם הרבה הרבה מכל אשר נעשה בשמים ובארץ מאז היות ארץ ושמים. המה ראו בעיני אורם את מפת התורה על הר סיני; והם, הבוקבים, לא חפצו כי תורר התורה מן השמים השחורים על הארץ הקטנה והשחורה המקבשה בדם אחים. — פה, בשמים — טענו הבוקבים לפני אדון כל — ישנם מלאכים בעלי שש כנפים, קרובים זבים וטובים, בוקבים נוצצים מלאי אור, גם שמש גדול עם קני נהב הורעים חם ואור, וכן הערן עם פרי החמד; הכל מהור, הכל זה, הכל קורא: קדוש! והארץ — כדור שחור כשחור הלילה, אדמה חשכה, קודרת, קרה ועניה בקני אור, ואנשיה רעים וחטאים; איש איש שוקף דם רעהו, איש איש גונל הון רעהו, ואינם כדאים לנפוחם בתורת הנצח והאור, תורת האלהים. הבדואים השפלים ההם אינם יכולים להבינה, ומקל בעיניהם, ומצא שמך, אדון כל, מתחלל... כה התחננו הבוקבים לפני רבון העולמים כל הלילה שהוא, וקולם נשמע מסוף העולם ועד סופו, וכל דרי מעלה קוראים בקול אחד, בורעים ומשתחווים ומתפללים ומתחננים: רבון העולמים! תנה הודך על השמים!

ואולם האיר הפקר וידמו הבוקבים וכל צבא המרום נדמו גם הם והנה קול יי קורא:

— חשקה וקרה היא הארץ ואני הנני נותן לה את תורתני — ואור לה וחס לה; בוקבים אין לארץ — ואני

אמא התחננה אלי, כי אשכב לישן, ואבא מלא אחרי דבריה בנערה קלה, כי לא לנערים קטנים כמוני להיות ערים כלילה כזה, ואני את חסאי אני מזכיר — התעקשתי, לא שמעתי לתחננוי אמי ולא שמתי לב לגערת אבי ואמר: נעבר עלי מה, ואנכי ער אהיה עד הבקר ואקרא עם זקני את ה"מתקון שבועות" בחק לישראל, מודה אני הפעם, כי לא טוב עשיתי בהמרותי את פי הורי הפזיזים, אך... האל בשמים הוא יודע, איך חכיתי ללילה הזה עוד מימי הספירה הראשונים; ספרתי וחכיתי, ספרתי ויחלתי, ורוחי קצרה להגיע אל הלילה הנפלא הזה, ימי הספירה נדמו לי לים דאנה וצער שאני אנוס לעבר בו, ובו רק אי קטן אחד — ל"ג בעמר — אי עליו כלו, מקבשה בעשבים ירוקים ובעצים רעננים — רק יום אחד במשך כמה שבועות! ולסוף, כאשר הגעתי בקר אל החוף העליו והטוב, ובקר הבניתי מן הבקר את שני ה"תקונים", אחד בעדי ואחד בעד זקני, יצאו לי כי אשכב ואישן!

לישן? אך מי כמוני יודע, כי בשנה אין האיש שומע ורואה מאומה, והרי הוא חשוכ כמת, ומפני זה אין אני אוהב מעולם לישן הרבה, ואיך יכולתי לבלות את הלילה הזה בצורת מת? ואני נדעתי גם נדעתי, כי זקני הטוב יספר ויקאר לי את כל הכתוב שם ב"מתקון".

והנה הוא יושב לפני השלחן ונר ברה בידו, והוא מביט בעיניו בהמות על האותיות הישנות וקורא ב"מתקון" ומקאר לי ואנכי שומע ומתענג.

קולו הרה ונענים יוצק נשימות בלבבי, ודברי הנעמים מצלצלים באוזני ברה תרועת עם ישראל ברה אשר יעוף הרה מאות בשנים — ובכל זאת די עו בו להגיע את מיתרי לבבי ולהעביר שנה מעיני המתאזת בלילה הזה אך להביט ולראות.

זקני הפסיק בקריאתו וקם ממקומו.

— גצא מעט החוצה בנני — אמר אלי.

יצאנו יחדיו הקטנה חובקת באהבה את ידו הרוצעת.



— עתה נשוב הביתה. — אמר וקני אלי.

ורוח קלה עברה על פני בעמדי על מפתן הבית. אז נדמה לי כי עפה היא למעלה אל הכוכבים העצובים ומספרת להם כי העזו בני האדם את דרכם וכי התורה מתאבלת על אבדן שמיה הנחירים, והכוכבים שומעים ומתמלאים חמה על בני האדם הרעים שאינם יכולים לשמר את הפקדון הנקרא שנמסר להם מידי האל הטוב, אשר אמר להשות את הארץ לשמים את האנשים — למלאכים, את הילדים — לברכים ונעצי השדה לעצי החיים וכל הארץ לבן עדן.

ישבתי על יד וקני ואוסף לשמע את התקין, אך דבריו לא לקחו עוד את לבי. צר היה לי על הכוכבים המזהירים אשר נשקפו לי עצובים ומלאים געגועים רבים... וקני הוסיף לקרא את תקין השבעות, ואני בשמעי דבר אשר לא ימצא חן בעינינו, נופלת עלי תרדמה והתחלתי לנמנם. אז לקחתי תנן ונשיבני על משתי ואישן מהר. ישנתי וחלמתי: כוכבים בוכים... ברובים עצובים... לוחות אש... וילדים יפים... ועוד פעם ברובים געגועים כוכבים...

כאשר הקיצותי בבקרה, אך פקחתי את עיני והנה עיני אמי הטובה מביטות עלי.

הבשתי אל העינים האלה נארא גם בקן ברובים כוכבים...

משה ט"ז.

הנני אומן על ברבי התורה אנשים חכמים ונבונים אשר יאירו לארץ וילדים עליה ככוכבים בשמים; ברובים אין לארץ — ואני אנדל עליה וילדים טובים, וילדים אשר נפשם ובה וטהורה כטהר השמים, ולבכם מלא אהבה וטוב כרובי מרומ. והיתה הארץ החשכה והקרה לבן עדן, ואני — ארד ושבתי בתוכה. ואז סוהר הארץ ככל מאורי האור בשמים, תגביה למרום ותהיה לשמים חדשים, וכול שמש וכוכבים...

הקול הולך ונזק והקול נשמע מסוף העולם ועד סופו.

ובבזר אלהים נגלה על הר סיני.

וקול אלהים קורא לבני ישראל: אני אדני!

ורביר אחרי דבור ישמע, — כל עשרת הדברים. ומשה עלה אל האלהים ויזר את הלחות הכתובים כאש שחורה על גבי אש לבנה.

ומאז מכישים הכוכבים בכל לילה וילילה ארצה בגיגן וגעגועים רבים, וגרם יבקה מיום אל יום; מתגעגעים אל תורת האור, אשר תחלל פה על האדמה...

וקול וקני נשמע לי כהד אנדה עתיקה אשר הגיעה לאוני דרך מאות בשנים נתנע את מיתרי לבי ונחום ריחי... אז הפצתי להיות לברוב טהור כליל הסג הנה. לעוף שממיה אל הכוכבים המזהירים אלי, כמו קוראים אותי עם וקני לעלות עליהם למיל בין שורותיהם ולהתחמם לאורם...



## מאגדות זמנתי.

ספספ

פיו — וזה הוא הקריין, אשר על שפתו העליונה מתחת לחטמו. ומקינן ישפטר לו מלאך על פיו, מיד שבה את לבדו.

— לבן — הוסיפה ונקנתי — שוכב תלד בעינים עצומות, — שוכב והוא ישרי בצער גדול. אינן הוא רוצה להביט אל השמש — כי מה הוא אור השמש לעפת אור התורה שהאיר לו וקבה? — ויש שהוא צועק ובוכה, צועק ובוכה: צערו גדול מנשא...

— אבל, הנידי נא, ונקנתי, הן גם על שפתי נש חריץ כנה, הגם אני ידעתי כבר את כל התורה? ... ולמה זה סוטר המלאך על פי תלד? למה זה נשכח את התורה?

— ונקנתי, מודע ישן שמואל כל היום וכל הלילה? — ישן הוא גם על זרעות אפא, כאשר תיניקה, איננו פנקם את עיניו ואיננו מביט אלי, אף כי קורא אני לו?

— ישן הוא, בני, בימים הראשונים מרב עצבות על התורה יששכח בצאתו לאור העולם.

— תורה? ! האם כבר למד תורה? תלא כל כך קשן הוא ואינו יודע עוד לדבר, גם "אפא" נאפא" אינו יכול לבטא עוד... הוא יודע רק לצעק ולקפות.

כן, בני, ובכל זאת למד כבר את התורה, את כל התורה למד; אך בצאתו לאור העולם, בא מלאך וסטר על



להודיע; ואתם אל תפחדו ואל תיראו, לבו ואמרו לרב, כ  
יבא הנה — וישמע מה בפי... .

ונאנשים ונשים באים הביתה, כלם מתפללים לראות  
ולשמע.

הרב בא.

אז התעמק הרב בטליתו ונקשר תפלין על ראשו ועל  
זרעו, ויעמד לפני הילד ההוא —

— שלום לך, רבי! — קרא הילד.

— שלום לך, רבי ואלופי! — ענה הרב, וניש אלי  
בשלוש פסיעות.

ונאנשים ונשים עומדים מאחרי הרב — כלם משתאים  
ומחרישים.

אז פתח הילד את פיו ויאמר:

— ראיתי את כל המוצאות את בני עמי ישראל בארצם  
ובכל ארצות גלותם. ראיתי את הלהקה הגדולה, אשר אכלה  
את בית המקדש ואת כל כבוד ישראל; ראיתי את כל המדורות,  
אשר ערכו להם בכל ארצות פונדקיהם, ראיתי את נהרי גחלי  
דמם השפוק על אמונתם ואלהיהם... . והדם הרוחם הזה  
טפטט וקא טפין טפין אל הנוף עורקי, אל הנוף לבבי — הדם  
הזה הביא את כל תורת עמי אל קרבי... . אלפי דורות עברו  
— ודמם שוטף בי... . הכבות אחינו נהרנו על ארצנו, על  
עפנו ועל דתנו — ונאנחתם האחרונה סערת בקרבי... .  
בנים טובים ונאמנים לעם חשבו מהשבת הנאלה הגדולה —  
והפחשבה התיא רשומה על לוח לבי... . עתה שמעו אלי  
ואנדרם דבר... . מופתים יהיו בשמים ובארץ.

— הם! — קרא הרב — אל תגיד מראשית אחרית!  
אין מגלין את הקץ... .

והילד מוסיף ומדבר:

בוכב גדול יראה בשמי-השמים, ומסביב לו כדור של  
אש שחורה. שלשים יום ושלשים לילה יראה הפראת בשמים...  
— דם! — קרא אליו הרב שנית, ונקרא אל האנשים  
הממלאים את הבית:

— מהרו וצאו כלכם מזה, ועשרה מסם ישובו הנה  
עטופים בטליתות, ואנכי אשיבם אז — להשתמק... .

והילד ממחר ואומר:

— ואחרי הכוכב הזה הופיע בשמים קשת אדמה כדם  
— עשרים יום ועשרים לילה תעמד תקשת בשמים... . אחרית  
הבאנה סופות וסערות נוראות, רעמים ירעמו וברקים יברקו  
והרעמים והברקים בלולים ומערכים... . אז יהנה חשך על  
הארץ ארבעים יום וארבעים לילה, כמספר השנים, אשר הלכו  
בני ישראל במדבר. ואחרי החשך יהיה אור — אור גדול —  
אור... .

— ללמד, בני; צריך — ללמד... . אם ינעת — מצאתי,  
ואם למדת — ידעת. ולולא שבח הילד תלמודו למה לו ללמד  
עוד? אכל שמע, בני, ואספר לך מעשה יפה:

— כטרם שניצא הילד לאויר העולם, ראשו בין זרעותיו,  
וידיו על ברקיו, ונר דולק על ראשו ומאיר מסוף העולם ועד  
סופו ומלאך בא ומלמדו, לא באמר ולא בדברים — גם לא  
ברמיה... . נר דולק על ראשו ומאיר לו מסוף העולם ועד  
סופו, ודורות אחר דורות באים ועוברים לפניו, דור דור ונדוליו,  
דור דור ונבדויו, דור דור ונכמיו. וזאת הוא את גשן במצרים  
וזאת הר סיני במדבר, את בית המקדש על הר המוריה ואת  
הגולים הבוכים על נהרות בבל, את הארץ השוממה ואת  
הגלות המרה... .

— אכל תגיד לי, זקנתי, הכל הילדים שוכחים את  
הנורתם? —

— כן, בני, כל הילדים שוכחים את הנורת; ומעשה  
הילד שנולד בשני ראשים... .

— בשני ראשים!... .

— כן, בני, ילד בשני ראשים... . גופו היה כגוף כל  
האנשים, אכל שני ראשים היו לו: ראש אחד מפנים וראש  
אחד מאחור. ומצח היה לכל ראש, ועינים מפתח כל מצח,  
ואף, וישפתים וסנטר לכל אחד מהם; וקשיצא לאויר העולם  
בא מלאך וקטרו על שפתו העליונה בראש אחד. הילד  
החתל בתוליו והשכב על יד אמו. והילד צועק ובוכה,  
פיו פתוח, הפץ הוא לאכל, ויניקו אותו — וידם דומם  
שוכב הילד ועיניו עצומות. פניו עגומים, עגומים מאד, צער  
עמק שפוק עליהם — צער של בעל חי אלם, ענן וחריש... .

שני ימים עברו, ואיש לא ראה, ואיש לא ידע, כי שני  
ראשים לילד, ויהי בקר — יום שלישי.

מכאובות האם הנקלו מעט ומשכב על המטה.

ותקח את הילד על זרעותיה להתבונן עליו, ויהי בהביטה  
אל ערפו — והנה: פנים!

פנים מאירים ועינים גדולות פקוחות ומביטות אליה  
ישר — האם התעלפה... .

והילד עמד וקרא לעורה:

— חוש, תצילו — אפא התעלפה... .

אז בא האב ההדרה.

והילד עומד לפניו על המטה וקורא אליו:

— אבא, אבא, אל תירא מפני... . בשני ראשים נולדתי  
והמלאך בא וקטר על פי בראשי האחד וישבח לסטר על פי  
גם בראשי השני — ועתה הנני זוכר את כל אשר למדתי  
כטרם שנולדתי: נר היה דולק על ראשי והאיר לי מסוף העולם  
ועד סופו — צפיתי את כל הדורות שהיו ואת כל הדורות  
העתידים להיות... . ועתה דברים גדולים, דברים חשובים לי



ניאמר: — "הנני משביעך בפני עדה זו בשם אלהי השמים  
להשיב את רוחך לפרום — ולחכות שם עד עת קץ! . . ."  
באותה שעה השיב הילד את רוחו אל האלהים.  
לפמן לוין.

— דם! — קרא הרב, ועשרה אנשים עטופי-טלית  
נכנסו התדרת.  
הילד נשמתהק רגע. דממה בבית. אימה גדולה נופלת  
על האנשים הנאספים. אז פרש הרב את פפיו ויפתח את פיו



ארחת הפקר של נמר בקמרבות.





## דקטור שלמה רבין.

(למלאות לו שנים שנה).

ויעצמק בספרי המקבילים הגדולים ויבין לו ידיעה עמקה בחכמה הזאת.

באשר מלאו לו עשרים שנה החל ללמד שפות ארפה ולהנות בספרי חכמי העמים וכשרונותיו עמדו לו גם הפעם לקנות תרבה חכמה ודעת. אז החל לעבד את עבודתו הגדולה בספרותנו. אבל הוא לא עסק בפרויטי המקראות הקשים ובכתובת תרונים לשם שירה, כמנהג משכילי הדור ההוא, כי אם של לו למטרה ללמד את צעירי בני עמו חכמה ודעת העולם. הוא הרגם את המקתבים הפלוסופים של המשורר הגרמני הגדול פרידריך שילר ואת המרגדית "אוריאל אקסמה" של המשורר גוצקוב.

אחר החל לחבר ספרים יקרים בחכמת ישראל, בהם תרגום החבור המקלל של הפלוסוף היהודי הגדול ברוך שפינוזה, ספרים, שיעשו לו שם עולם בספרות ישראל. בעד ספרו שכתב גרמנית על שפינוזה והרמב"ם בברותו ראשי האוניברסיטה באשר בנה בתאר דקטור לחכמת הפילוסופיה.

באשר החל סופרנו הלאמי הגדול פרין סמולנסקין (זכרנו לברכה!) להוציא את תרגומו "השחר" היה הוא אחד מעוררי התמידים והעשיר את חוברות תרחון הזה במאמריו ובספריו המהפכיים. ואולם לא ב"השחר" בלבד, כי גם בכל המאפסים העברים, שיצאו ויוצאים לאור בספרותנו החדשה, אנו מוצאים את מאמרי החכם תישיש הזה, וכלם מלאים חכמה ודעת ונקראים בענין רב.

ועד היום הזה למרות זקנתו המפלגת לא ענב את עמו מידו. ובכעננות הנער ודעת זקנים מישבת עד להפליא הוא מוסיף להעשיר את ספרותנו בברי רוחו הפכיר.

ולא רק בסופר, כי גם באיש מצין החכם תישיש הזה מאד. הליכותיו הנעיומות עם כל אדם, ענותו, תם לבו וישר מישפטיו על אנשים, גם על מתנגדיו, מוכיחים מה טובה ועדינה נפשו בו. על בן לא יפלא, כי נפש כל יודעיו קשורה בו וקבנים את אביהם ומורם ובכדותו ונאחבהו.

ואנו מבקרים את החכם תישיש הזה, כי יאריך עוד ימים רבים אתנו והוסיף להעשיר את ספרותנו בחכמתו הרבה.

בן-ציון.

ביום האחרון של פסח חג סופרנו החכם תישיש דקטור שלמה רבין את יום הולדת השמונים שלו. מעטים הם בקרב סופרנו העברים, אשר זכו לשנות גבורה (שנות השמונים ונקראים "שנות גבורה") כסופרנו החכם הזה, באשר מעטים הם גם בקרב הסופרים העברים אשר הגדילו לעשות בספרותנו בהחכם תישיש הזה. על בן יקר לנו חג הזה מישנה יקר ומשנה שמחה שמחנו בו.



כבי שלמה רבין נולד ביום האחרון של פסח שנת תקפ"ג בעיר הולינה אשר בגליציה, להורים טובים וישרים מאד. ימי ילדותו וימי געריו עברו עליו במנוחה, דמי השלח והולכים לאט. בארץ סלולה הלך והתקדם הלאה, הלאה בלמודים, וכשרונותיו התפתחו יותר ויותר בהתרגות ובספרים ישרים. בגעריו למד בחדר כלל ילדי ישראל ויצאן כשרונותיו מכל בני גילו, אחר למד בשיבת ירכש לו ידיעה רבה ועמקה בתלמוד ובמפרשיו. גם בחכמת המקלה<sup>1</sup> הגה שלמה הצעיר

<sup>1</sup> חכמה ידיעה בתורת דעת אלהים.



## הפרעות בקיישוב.

והחדשים הפעם, אחי הקטנים, ישנות נושנות הנה, והישנות מרות קמר המות, מרות קמר גלותנו. ואחם אם שמעתם מעט מדברי ימי עמנו אחרי תרבן ארצו ומקדשו, וידעתם אף מעט מן התרבות הרבות שחלו בעמנו, את נהי נחלי הדם, דם ישראל, אשר פשו את פני כל כדור הארץ, את אלפי החללים, חללי ישראל, אשר נפלו מידי אויביהם הגם, את רבבות הנפדים הקדושים, אשר ידעו לא רק להיות באמינותם, כי אם גם למות עליה — אם ידעים אתם, אחי הקטנים, מעט מקל המעשים הנוראים האלה, הלא תגידו גם אתם, כי אך ישנות נושנות אני מספר לכם הפעם. כי על אחד הפרקים מדברי ימי ישראל אני חוזר עמכם בזה. ואולם הישנות האלה התחדשו הפעם בכל עזו, נוראותיהן, וקדושיהם חדשים נוספו על רבבות הקדושים בעמנו, שנהרגו ונשחטו וענו בכל מיני עניינים על עמם ואלהיהם. ואחם, אחי הצעירים, הלא תדעו מי ומי הם.

אסון נורא בא על בני עמנו באחת הערים הגדולות ברוס וסיקה, היא העיר קיישוב.

ביום הששי לחודש אפריל (הוא יום אסרו חג הפסח כ"ג ניסן), ימי חג הפסח לאזרחים, התנפלו המונים המונים מן האספסוף על הרחובות שבני עמנו יושבים שם נפרעו בהם פרעות נוראות: שרדו, חסמו והשחיתו את כל רכושם, הרגו, שחטו, חלו וענו בעניינים נוראים את כל אשר נפל בידיהם, גם על זקנים ונשים לא חסו עינם, גם על ילדים קטנים לא חמלו, ומעשי השד והרצח והאכזריות האלה ארכו, שני ימים רצופים, והשופרים לא יכלו לעצור בעד הפרעות.

העתון הרוסי *С.-Петербургскія Вѣдомости* מתאר את הפרעות בדברים האלה:

ביום הששי לחודש אפריל נאספו המון חוגג גדול מן האספסוף אל הכפר טשוטלינסקי, ששם ערכו שלחנות למספר מאכלים שונים ותקינו נגידות<sup>1</sup> לכבוד חג. בין האספסוף הגדול הזה נמצאו גם יהודים מספר, אשר באו לראות באשר יחזו בני עם הארץ את הגם. בשעה הששים עשרה התעורר ההמון פתאום וקולות נשמעו: הנה ביהודים! היהודים שעמדו שם מהרו להמלט על נפשם ובהורים<sup>2</sup> רבים מן ההמון רדפו אחריהם. באותה תעת התפזרו בני האספסוף לרחובות רבים בקולות קוראים: עוררו! עוררו! ונחלו לנפץ פאבנים את חלונות בתי היהודים. נסך החלונות, שכר הדלתות, הקריאות הפרועות של ההמון השפזר, אשר התבוללו בילל הנשים והילדים הנפחדים עלו עד לב השמים. גם לב אבן צריך להתפוצץ

לשמע היללה הנוראה של הנפשות האמללות האלה. בעבר חצי שעה קשט ההמון הפרוע על הכפר אשר לפני בית החנה. שם התחוללו נוראות שאין לתארן בדברים. את היהודים שפגשו שם הכו באכזריות רצח עד אשר שכבו כלי כח לארץ. יהודי אחד עבר שם בעגלת המרמי, ואף ראשו הורידוהו לארץ והכוחו הזה ופצוהו עד אשר חשבוהו למת. את הבתים הקטנים של היהודים העניים הרסו והחריבו עד היסוד, ורכושם המעט וכלי הבית הדלים השלכו החוצה ונקרעו ונשחתו ונשפדו. ענן של נוצות התרומם באויר וזכס את כל הרחובות מסביב. בשעה השלישית אחרי הצהרים נשמעו קולות הפורעים גם ברחובות הראשים אשר עברו שם ונפצו את שמשות החלונות.

בערב נפוצו השודדים והמנחה שבה ברחובות העיר. היהודים השבו, כי כבר עברה הרעה והפרעות לא תתחדשנה עוד. ואולם ביום המחרת אף האיר הכפר נאספו המונים המונים ברחובות רבים על הספקנים<sup>3</sup> הגדולים תבנו ונשחיתו את כל אשר בהם. והם חמושים במשישים בקדמות ובמוטות-ברזל, וברגע התנפלו מיני ארצי וקרים ונקרעו ונשחתו והשליכו אל הרחובות: בדרים, פובעים ונגלים נחטפו לעיני כל. רבים מהשודדים פשטו מעליהם את סחבותיהם לעיני השמש ולבשו בדרים וקרים, ורבים מהם אספו הרבה שלל עד אשר לא יכלו לשאתם לבתיהם. ובשעה שאלה שרדו והשחיתו את רכוש היהודים, עברו נדודי שודדים ברחובות אחרים ורצחו נפשות בעניינים נוראים, אשר תסמך שערות איש לשמעם. היהודים ההם עובו מלב פחד בתייהם ורכושם וייתכבאו הם וילדיהם במרתפים, בעליות-הגגות ובכל אשר מצאו אף השודדים לא אמרו די ברכוש אשר מצאו: כי התאו לקחת גם את נפש בעליהם, ואת כל אשר מצאו הרגו ולא חמלו. גם את בתי הקנסיות קזזו והחריבו ואת ספרי התורה קרעו לקרעים ונשפסו וישליכו אל הרחובות. קץ ליהודים ולחורתם! קראו השודדים הפרועים ואת השמישים אשר עמדו להגן על ספרי התורה לבל יחללו, הרגו באכזריות נוראה. והקול יצא כי גרוד שודדים חדשים באים העירה ונתחנקה ירי הפורעים ויוסיפו לשלל, להרג ולהשמיד ביתר עז ונמר אכזריות עד תלילה<sup>4</sup>.

ביום השלישי הצליח בידי השופרים להשקיט את הפרעות ומנחת בית הקברות שרדה בעיר.

אין דברים ואין צבעים, — אומר סופר העתון "נובוסימי" — לתאר את כל הנוראות שעשו השודדים ליהודים בקיישוב. ואמנם נוראים הם העניינים שעשו הרוצחים לאחינו המעונים ואין לתארם בדברים ואף אסם קצתם נודע: ילדים השלכו מן הניושה השלישית



ואתם, קוראנו הצעירים, אשר לב רך וטוב, לב עברי המלא רחמים לכם, אתם המתענגים על געימות האהבה אשר ישביעוכם הורכם הטובים, הלא תחושו בצערם של חבריכם הקטנים האלה שאבותיהם הקדושים לקחו מעל ראשם ותנכנו דבר-מה למענם.

והנה המרשה של הציונים האדון הנכבד אברהם מנחם אוסישקין מציג ליפד קפה מיוחדת בעד תותומים האלה, כדי לחנכם לאפרים עברים בארץ אבות יגו. חושו אפוא לעזרתם, ילדים עברים!

### ואלה שומות ההרונים הקדושים: \*

יחיאל ולצר, משה סחלין, ירושע ברלדסקי, קפיל קורסקי, יעקב טויניק, אברהם כהן, מרדכי מנדיק, ישראל אילמר, ישראל סלישטשני, בנימין ברנוביץ, ויסמן פנחוש, בן ציון ולנשר, חיים ליב גולדס, דוד חצקלזון, שמחה וילה, הירש לים, אידל קרופניק, יצחק מאיר, קרופניק (בנו), דרכמן, מרדכי גרינשפין, יצחק דוד גיליצקי, יוסף קנטור, הירש בולצר, חיים ניסנון, שמואל ברוך אוקמן, אברהם וינשטון, משה הירש ריגל, (קינל) אהרן ברכמן, יצחק רוזנפלד, יוסף הירש גרינברג, דוד חריטון, קלמן מלניץ, קולה מור, ריזה קצפ, חיה שרה פנרושי, אטל ברוך, פיניה ספיבק, חיה לאה קינלמן, פיניה וילה, שמעון פישמן (בן 10 שנים), מיכאל לושק (בן 2 שנים).

(\*) הרשימה הזאת נתפרסמה ביום ג' א' איר.

## עזרה!

ילדים טובים, השמעתם מה שנקרה בקישינב?  
בתי אחינו שם שדרו,  
דמם נשפך שם לרב.  
הרם, חרוב וכל עברים  
סופת-נוצות, נחלילים;  
נורא מצב האמללים,  
איום, מריון שבר-עם...

ילדים קטנים שם רששו  
הרגו יחדיו אב ואם;  
אלפי יהודים שם רששו  
אף נשאר בלי מתום.  
היכלי קדש שם חללו  
הסמאוי ברגל זר;

אל מרצפת הרחוב, עולל אחד נקבע לשנים, גער אחד תלמיד בית הספר למסחר, בנימין ברנוביץ, נחנק והשלף לבית הפסא; ליהודיה אחת תקעו מסמרי ברזל בתחממה והכו עליהם בפטיש עד אשר עברו דרך עצם הגולגלת. השודדים באו אל בית יהודי וקן אחד והוא נתן להם את כל כספו והתחנן אליהם כי ישאירוהו בחיים, אף הם ענוהו: גם את כספך גם את נפשך נקח" — ויברוהו. ליהודי אחד פתחו בסכין את בטנו וימלאוהו נוצות. גער אחד, בריטשניר שמו, בא אל בית הוריו, ובראותו את אביו ואחיו שוכבים הרוגים על הרחוב נפל עליהם בקול נורא: פה נשפך דם אבי ואחיי! — וישמענו קרנע. עתה הוא שוכב בבית החולים והרופאים אומרים כי מסכן הוא מאוד.

סופר. הומן נכתב: רבי משה צבי קינל, וקן בן ששים שנה שמש בבית הכנסת, נרצח לפני ארון הקודש באכזריות נוראה בעמדו עטוף בטליתו להגן על ספרי התורה. אני בעיני ראיתי את הקדוש הזה. ראשו וקניו הלבנים כשלנו, פניו הנפים חזקים מחלב, עוררו בי זכר אחד מעשרה הרוני מלכות, את רבי חגיגה בן תרדיון. רבי דוד בן אברהם חריטון נמצא בארון עין העשוי למת. הילד מיכאל בן ישעיהו נמצא מת בפנור. גם גערה אחת בת שנים עשרה שנה נמצאת בין ההרוגים. לצערי הגדול אין אתנו ידע את פרטי הרצח של יתר ההרוגים. ראיתי את פני כלם, כלם הבו על ראשם במטילי עין וברזל. אחד נשחט בצנארו. יש גם מדרקרים בספינים.

איש אחד, דוד ויסמן שמו, היה עור בעינו האחת מילדותו ועתה נקרו גם את עינו השנייה. האמלל בכה ויתחנן אל הרוצחים לקחת גם את נפשו אף את התסדר הזה קנעו ממנו.

בחמישים איש נהרגו. שמונים וחמשה נפצעו פצעים אנושים, והם מפרפרים עתה בין החיים והמות, ויותר מארבע מאות איש נפצעו פצעים לא-אנושים כל בך, והם מוטלים בבית החולים העברי, מלבד הפצועים היכולים עוד לעמוד על נגליהם והמה באים רק אל בית החולים לחבש את פצעייהם.

וברחובות היהודים מה נורא התרפן. התנויות ריקות, הפתים הרוסים, שבתי רחמים ונוצות מכסים את הרחוב. אלפי משפחות נשארו בחוצות בלי מעון ומחסה, בלי בנר ומזון. אנשים שמוצאו מתחתם בעמל פניהם ברחוקה, ובהם גם עשירים, היו למחסרי להם; מאות אלמנות אמללות ניתומים עזובים נודדים אנה ואנה, רעבים הם וערומים, אף הם פוזים ומלילים לא ללהם כי אם לבעליהם ולאבותיהם, אשר לקחו מעל ראשם.

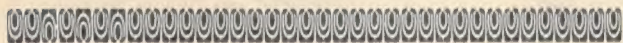
גדול הוא האסון ונורא מאוד!

ואחינו בני ישראל הרחמנים בני הרחמנים מפל הערים הקרובות והרחוקות מההרים לשלח גרבות לעזרת אחיהם האמללים. גם רבים מן הנוצרים מנדבים לטובת השודדים האמללים. (פי רבים מן העתונים הרוסים מתמרמרים מאוד על הפקעות האלה). ואולם כל הגרבות הרבות אף בשפה הן אל הים לעמדת המחסור השונר בין השודדים האמללים. אבל נורא מפל הוא מצב תותומים הרבים אשר אברו להם אבותם בימי תרעש האלה.



לוגנסק: וסלבסקי דבורה, חנה ודוד; לנדרוביץ דוד  
מינץ א. והלל; סטרוסלסקי נחמן; פריי ישראל — 1.44 רובל.  
בס"ה 37,58 רובל.

סך 81.63 רובל כבר נשלח לקשינוב ע"ש הריר בהך  
ברנשטיין.



א.

שאל נא את פי האדמה על אדוהי  
ואמרה לה באמונה  
פי לא באדמה אנכי, ומקומי  
בראש הקיץ.  
ואתה פי תשאל את פי השמים  
ואמרו לה באמונה  
פי לא בשמים אנכי ומקומי  
בטבור הארץ?  
ושניהם גם ישניהם  
פנים דבריהם?

ב.

ראשון אני לראשונים  
ובכל דור אני נמצא ניש.  
ובי בחר ישראל מימים קדמונים  
להיות לו לראש;  
ובתוך ישראל שמתי משפתי  
משבבר הימים לפני האל  
נעשה תעודו מי אני,  
ואנכי לא אדם ולא אל.

משה דוד דרביקין.

## חצי מכתבים. חצי

א

לקוראי העולם קמין!

מאד שמחתי בראותי ב.עולם קמין. כנליון ייב חמות חמדה  
בן-יהודה. כשמה בן היא. עיני לא שבעו מראותה וכמו חיה היא  
נצבת ננדי. וכן גם מצא חן בעיני מאמרה "לתולדותי", כי כמו  
שהיא נעימה ונחמדה כן גם נעימים ונחים דבריה בעיני. אך היא

ספרית-תורה, סגולות חמדה,  
שם נקראו בדי צר...

תנו נא למו מפרטותיכם —  
אל לכם מעריצות! —  
הן ככם גם הם התענו  
בבית אבותם על כל טוב...

תנו אגודות, תנו גם שקלים,  
יתן מי שיוכל תת;  
תנו לקטנים האמללים  
שנתינתו ובלא-עת...

הושו, הושו, ילדים טובים,  
תנו ליתום כל-חיי;  
ומאסון ומפרעות  
אז ישמרכם אדני...

פ ס ח ק פ ל נ.

## רשימת הנדבות לטובת יתומי קשינוב.

אנחנו הילדים החתומים מטה שולחים בזה את נדבותינו  
בעד יתומי הקדושים שנהרגו בימי הפרעות בקשינוב, לחנכם לעברים  
טובים בארץ אבותינו, ובכוח זה נוכל להחזיר על ידי הורינו הטובים  
יחד עמם נעלה לארץ אבותינו היפה.

נרשם: אוירבך אריה ליב (מרכיש אצל פוזן) 20  
ק'; אקוניב בילה 25 ק'; ברנר דורה ואנילה (מברלין) 2 רובל;  
נינובורג פלורה 50 ק'; נדרון משה, יהואש וימימה 1 רובל;  
ויצמן שמואל 50 ק'; ויצמן יוסף 50 ק'; ליהר מבריקי, סלומון 1  
רובל; מודל משה, ליאון ואלכסנדר 1,50 רובל; מינץ אלפרד 1  
רובל; מינץ מאיר מנחם, משה, חנה מרים, אניטה ופרידל 1,20  
רובל; סטבסקי חנה 20 ק'; פירניק שמעון 1 רובל; פריד אלכסנדר  
ועמנואל 1 רובל; פרידלנד מאיר פנחס, משה ולמן ואיסקה 2 רובל;  
צוקרמן אברהם 10 ק'; קוברינר ברוניסלב 1 רובל; קופלמן יצחק  
שלמה, בתיה ומרים 1,20 רובל; רמברג דבורה, אלחנן צבי  
ואליעזר 3 רובל; שטינבורצל סוניה 1 רובל; שטינבורצל סברין 1  
רובל; שלזינגר שמואל, הינריך, יעקב, אליה, ניקולי, יבנני 60 ק';  
שלקוביץ דבורה, חוה וכלב 3 רובל. ס"ה 24,75 רובל.

שם: גרינובסקי אסתר 15 ק'; גרקוביץ מרדכי, רבקה  
ומרים 50 ק'; קוטקין דורס 2 רובל. ס"ה 2,65 רובל.  
עיי תלמיד בית-הספר למסחר בורשה ולמן ליב יפה נדבו  
לשובת יתומי קשינוב לחנכם בארצנו הקדושה:  
אפרים, בליאחר, ז. ל. יפה, פכה ב"א 50 ק'; פלשנברג 40  
ק'; סלוצקין 20 ק'; ריליה יפה, פינקלשטיין ב"א 15 ק'; טיינבוים  
10 ק'. ס"ה 3 רובל.

עיי הולדה איגה שפירא (בת תשע שנים) נאסף 1,24 רובל.  
האחיות אלבינגר 2 רובל, שמואל אלבינגר 50 ק';  
בס"ה 2,50 רובל.

נרדנה: עיי ב. יפה 2 רובל.



## חדשות חשובות!

### יצאה לאור מביית הדפוס כריסטאמאטיע

חדשה בזוגן ללמד את ילדי בני ישראל את השפות רוסיש ואשכנזית בשיטה קלה מאד, בהוספת כתבימופת קליגרפים (קאלוגראפישע פראפסען), מהמחבר של

„הויזקארעספאנדענט“ ה' יוסף גאראדינסקי.

מחירה עם פארטא 40 קאפ; למי'ס ראבאט. כמו כן הופיעה מהדורה רביעית חדשה מהספר „הויזקארעספאנדענט“ עם תקונים והוספות בהמקטט רוסיש-זשארנאן עם הוספה חדשה מכתבים בשפת אשכנזי וכתבי מופת קליגרפים.

מחירו 30 קאפ; עם פארטא; למי'ס ראבאט.

בבית מסחר הספרים שלי ימצאו להמכר הספרים של ד"ר רו' ב'ן (הוצאתי: 1) החיים והמות; (2) סגולות בעלי חיים; (3) מלחמת הגנלה והנפתר; (4) סגולות הצמחים; (5) מערכת טעמי המצות, וכן כל ספרי השכלה מכל ההוצאות; ספרי חנוכה, מליצה ושייר וספרי (20) רו' מעל מהוצאות אחרים ובשלי, (9-10)

כתובתי:

Книжный магазин С. РОЗУМОВСКОГО, Бердичев.

או להמחלה (פיליע) שלי:

ВАРШАВУ, Належки 34, АРОНУ ЦЕЙЛИНГОЛДУ.

בבית מסחר הספרים של האחים

### לעווין-עפשיין ושותפיהם

ווארשא, נענשא נומר 5

נמצא להמכר יותר משלשת אלפים מיני ספרים מכל המקצועות והם: חומשים, מהזורים, סדורים, שו"ת, דרוש, פוסקים; שסיים ואלפסין; ספרי למידה, מליצה, מחקר, שיר והספרות היפה; ספרים בזארגון.

בית מסחר הנ"ל ממלא רצון הקונה עצמו.

ארעסע:

Kom. Ges. Gebr. Lewin-Epstein & Co.

Warschau, Gesiast. Nr. 5.

Ком. тов. Братьевъ Левинъ-Эпштейнъ и Ко.

17 Варшава, Гусья 5. (10-12)

קאטאלוג מפורט יצא לאור, מחירו 20 קאפ.

בית מסחר הספרים של

### ר' מנשה קאדישוואה ושותפיו

נעתק מרחוב נאלעוין נ' 39 לרחוב נענשא נ' 14.

בבית המסחר הזה נמצא למכירה לבד תוצאותיו והם: חומש עברי-מיטש מי' עם ליו פירושם על נייר פשוט, ועל נייר רענאל, חק לישראל לה'ק על נייר פשוט ורענאל, חק לישראל ע"ט על נייר פשוט ועל נייר רענאל, חומש כ"ו פירושם, ושי"ס ירושלמי על נייר פשוט ורענאל, — גם כל מיני ספרים מכל הדפוסים הן ספרי דפוס ווילנא, ווארשא, לובלין ופיעטרקוב והן ספרי חו"ל. ממלא רצון הקונה עצמו.

ארעסע:

(1-8)

М. Кадисовъ и Ко., Варшава, Гусья 14.

מאוסרה בתכל, יען כי היא בארץ אבותינו הטובה ומרבית חמיר בשפתנו היפה.

מאד אשמח בקראי בעולם קטן, כי נוסדו בערים רבות בתי ספר ואגודות ללמוד ולרבר עברית, וכן אשמח על המכתבים וביחוד — מנערות; ומה מאד חפצתי למצא פה נערות כאלו ואו דברתי עמהן בשפתנו היקרה והאהובה לי מאד. אך פה בכפרנו אין אף נערה אחת הלומדת את השפה הזאת. מלפנים שחקו עלי כלם וגם הנערות, באמרם, כי את השפה הזאת יוכלו ללמוד רק נערים; אך כעת כאשר ספתי להנערות על העתון העברי „עולם קטן“ כי יש בו חידות יפות וספורים ושיירים יפים ומכתבים מנערים נערות וכי ישנן בכל עיר ובכל מקום הרבה נערות הלומדות ומרביות בעברית, כי לא יפה לנערה עבריה שלא תלמד ולא תדע דברי ימי עמה ושפתו היפה. בשמען זאת אמרו כי הפעם גם הן ללמד את שפת עבר וגם יצר להן על זה שלא למדו אותה עד עתה. אבל כעת אין פה מורה. ואם יהיה פה מורה תלמדה גם הן את השפה הזאת. ואני הרבה יש לי להודות לאבי וקני היקר והנכבד על אשר למדני את שפת עבר, כי לולא החל הוא ללמדני אותה כי עתה הייתי כאחת הנערות, הנכערות מרעת שפת עמם.

מאד מצאו הן בעיני הלוקשים ממבחר הפנינים לר' ידעיה הפניני הברדשי.

שרה רבקה מנדליוב.

כפר רפסק-חדש.

### אחי ואחיותי קוראי „עולם קטן“!

זה כשנה וחצי שבאתי מארץ-ישראל, בימים הראשונים לבאי דייתי עצוב ומצטער מאד, כי לא היו לי חברים שאוכל לרבר אתם עברית. אולם עתה יש לי מכרים ומכרות אשר אני מדבר אתם בכל מקום הפגשנו. והנה רוצים אנו ליסד אגודה שכל חבריה וחברותיה יתחייבו לרבר ביניהם חמיר רק עברית. לכן אני מודיע לכל אחי ואחיותי אוהבי שפתנו החפצים להשפח אל אגודתנו כי יואילו לפנות אל בית-מסחר-הספרים של האדון י"נר ברחוב דיוקה בחצר 26.

חברי האגודה לא ישלמו כל תשלום.

בברכת-ציון

\* \* \*

ורשה

בן חמש-עשרה שנה.

### לקוראי „עולם קטן“ הקטנים, שלום!

קנא אקא: בבס ציונים קטנים, היושבים בערים הקטנות, מדי קראי „בעולם קטן“ איך תתאספו יחד ועושים אתם כמעשי הגדולים. ואני יושב עיר קיוב הגדולה וההומיה, אם כי לא זר לי הרעיון הציוני, כי מורי היקר באר לי את הכל כפרשות, בכל זאת צר לי מאד על אשר לא אוכל לאסוף אלי עוד חברים כנילי לרבר ולעשות כפי יכולתנו לטובת הרעיון היקר הזה. ובמקום גדולים מי יעמד? לכן אבקש מכם ציונים קטנים עצו עצה דברו דבר איך אעשה לאסוף אלי עוד חברים כנילי בעיר גדולה והומיה כקיוב, ואם עצתכם תמצא חן בעיני ואעשה חיל במעשי והיה זה שברכם במעשה הציוני הזה. קיוב.

יצחק בן אברהם חולזמן.

בן י"ב שנה.

המ"ל: הוצאת „חושיה“ בורשה.

העורכים: א. ל. בן-אבינודור וש. ל. גרדון.

כתבת ה„עולם קטן“:

КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „ТУШИЯ“, ВАРШАВА.  
Verlag „TUSCHIA“, Warschau.



החברות  
המכירות  
המכירות  
המכירות

“**הַיְי**”

והמו"ם.  
פדוני בעד החרם

1) קובץ שיחות קטן (שיחה) מאת ר. נוסטפון, תר"ג, פינס. 2) ידידי המלך עמינדב (שיחה) — הנ"ל, תר"ה. 3) הרועה וכתהמלך (אגדה) — הנ"ל, תר"י, ב. לבנה. 4) המלך אשר שנתו נגזלה, ב[פרחי ששון (אגדות) — הנ"ל, תר"ה, 5. 5) ארבע שוודרים (אגדה ערבית) — תר"מ, סילמן. 6) שלשה אחים (שיחה) — ר. נוסטפון, תר"ג, פינס. 7) רחוב הזהב (אגדה עברית) — ל. ויזל, תר"י, ב. לבנה. 8—10) עשר ואשר, ב[ גדול העליה (אגדות ערביות) — תר"ה, הנ"ל, 11, 12. 11) אגמול ישרים או רחוב מיזל, ב[ הרמב"ם והעלם האלם (אגדות עבריות) — ל. ויזל, תר"ה, הנ"ל, 13. 12) החבצלות (ספור) — רוטשין, תר"ג, פינס. 13) הכהן־החסידה (אגדה) — הויף, תר"י, ב. לבנה. 14) אגמול מצרים (ספור הסטורי) — ד'ספיל, ב[ כולב"ם (אגדה מדרשית) — תר"ה, הנ"ל, 15. 16) איש כלי לב (אגדה אנגלית) — תר"ה, ליבושיצקי. 17) הריג והדגה (אגדה כנענית) — א. ס. פושקין, תר"ה, הנ"ל, 18. 19) ל"ג בעומר (ספור) — ש. דינור. 20) הכלה האמתית (אגדה) — האחים גרים, תר"ש, ברמן. 21) ויחנן הנאמן (אגדה) — הנ"ל, תר"ה, הנ"ל, 21, 22. 22) תרח אוהב הכסף (אגדה תנכית) — עשיר אמלל (אגדה) — תר"מ, סילמן. 23) המלך שלמה ומשחקי השחמט (אגדה מיתית) — תר"א, ב. 24) לב אבן (אגדה עברית) — פוליאון, תר"ק, פ. ל. 25) אח ואחות (ספור) — תר"ה, הנ"ל, 26. 27) הגדים (ספור) — תר"א, ליבושיצקי. 28) לבנת שלג (אגדה) — האחים גרים, תר"ש, ברמן. 29) השד ושלוש שערות הזהב (אגדה) — הנ"ל, תר"ה, הנ"ל, 30. 30) בית היער, ב[ הנחש הלבן (אגדות) — הנ"ל, תר"ה, הנ"ל, 31. 31) אשר ועני (ספורים) — ב. לבנה. 32—34) כל אגדות ישראל (חלק א', 24 חוברות) — תר"ה, הנ"ל, 35. 33) ילד מצל (שיחה) — א. ברזילובסקי, 34—56) משלי ילדים (3 חוברות) — שלמן. 35, 36) מעשה בנבוכדנצר שנחנק לרד (ספור) — י. צ. לוי. 37—78) למען אחי הקטנים (שיחות מקוריים ומתרגמים, 13 חוברות) — א. ליבושיצקי. 77—78) מיגון לשמחה (ספור) — שמיט, תר"ב, לבנר. 79) ימים מקדם (ספור) — ג. פורום. 80) ילדים עובדים (ספורים) — 11 יקום, 21 ימימה, 81) רחבות — י. גרוזובסקי. 82—83) שיחות ילדים (10 חוברות) — י. שטינברג. 84—91) למך ולמך (ספורה) — י. צ. לוי. 92—94) נח בתלבו (ספורה) — תר"ה, הנ"ל, 95—97) העצמות היבשות (ספורה) — תר"ה, הנ"ל, 98—99) הפכה

[illegible]

Herausgeber u. Eigenthümer: Verlag „Tuschijah“. Verantwortlicher Redacteur S. M. Laser. Druck von Josef Fischer in Krakau.